În holul clădirii, în stânga, undeva pe un geam de la mezanin, vezi literele „VS” mari. Când te apropii, citeşti „Design emoţional VS Design raţional”.

Patru tineri cântă muzică simfonică în mijlocul holului încăpător. La etaje, cele accesibile publicului, oamenii au ieşit să audă programul artistic. Un fel de pauză de la cultură, dar tot în lumea creaţiei sunt: cea a muzicii. Până la urmă, eşti la Biblioteca Naţională.

Înapoi în holul mare, cel al întâlnirilor, tehnologie modernă: câteva plasme, două scări rulante, un lift cu geamuri transparente. Scăpările peisajului tehnologizat sunt reflectate în zăpada de pe geamurile care compun acoperişul: aşteaptă să fie topită de soare.

Printre cei care vin des la bibliotecă s-au format deja vorbele locului: se ştie că dacă vrei să găseşti o carte trebuie să ajungi la nea Vasile, sălile de lectură sunt „la etajul 1, după mezanin” şi că noii veniţi mereu fac poze. După, îşi fac şi legitimaţie, dar întâi vor să vadă cum e înăuntru.

Revenind la „holul cu muzică”, deoarece programele artistice susţinute aici sunt desul de frecvente, apar şi oameni noi. Noi din perspectiva anilor de viaţă: o fetiţă de doar 2-3 anişori intră în ritmul cântecelor şi se zbenguie pe picioarele mamei sale. Muzica antrenantă, acum de pe meleagurile Irlandei, o fac să ţopăie, creând în jurul ei numai zâmbete. Nu ştie unde este acum dar, probabil, când va fi mai mare va ajunge să citească aici sau într-o altă bibliotecă. Aşa mică cum e, înţelege muzica, sunetele, când va creşte va înţelege literele, apoi cuvintele, toate se vor împleti când va răsfoi o carte. Va merge pe picioarele ei şi va descoperi noi coridoare ale bibliotecii, le va descifra misterele, va sta la o masă de lectură aşa cum stăteau oamenii când era ea mică.

Iar prima carte îi va fi recomandată tot de nea Vasile. În momentul în care îl va cunoaşte îi va trece în gând un „A, dumneavoastră aici eraţi… Am fost de atâtea ori pe aici şi nu v-am văzut… Vă făceaţi meseria, eraţi la fişete, îndrumaţi pe alţii ca mine, pasionaţi de citit”.